巴黎卢浮宫那条街上开了家麻辣烫 人均 150 排队半小时 老外吃完拍视频

在塞纳河边那条小巷里，一家挂红灯笼、写中文招牌的小店，十一假期突然在巴黎本地美食热门榜上排到了第一名。它的菜单很简单，麻辣烫、串串、凉皮、肉夹馍，价格折人民币人均 150 元上下，国庆头几天日均客流翻倍，高峰时段得排半小时。店老板是东北人，1998 年就出来做餐饮，先在十三区开小馆子攒了十来年，2019 年才搬到了卢浮宫附近。店里挂的灯笼、贴的春联、塑料凳子，都没换过，老顾客一推门就知道味道没变。

150 元人民币在巴黎是什么概念？当地一份普通法式简餐大概 15 到 25 欧元，差不多 120 到 200 元人民币。麻辣烫的定价几乎是打平，但客单价里能吃到一碗汤底、自选 30 多种食材、一份凉皮或肉夹馍，跟国内三线城市的杨国福、张亮差不多。法国本地食客以前没接触过这种吃法，觉得「菜自己选、汤底自己选」很像自助，排队时还要研究怎么夹菜、怎么称重。等到一碗端上来，第一口喝到牛骨汤底，再咬一口吸满汤汁的土豆片和鸭血，本地人就开始拍视频了。这条街距离卢浮宫直线 200 米，地铁 7 号线下来走三分钟，旅游客和本地客各占一半，但回头客主要靠本地人和附近上班的白领。

人均 150 元在法国餐饮里属于中等偏上，但因为「一站式、自助选菜」的形式给了人一种「客人说了算」的体验，这种体验在法餐里几乎没有。法餐讲究固定套餐、固定配酒、固定时间端上桌，节奏是厨师定的。麻辣烫把节奏交到客人手里，菜是客人选的、辣度是客人决定的、连吃多久都没人催。巴黎人吃烦了那种被安排好的节奏，正好在这里找到了一个出口。老板自己也说，开店最难的不是租金，是「让法国人理解为什么可以反复加汤」。

这家店并非一夜爆红，老板从 2019 年到 2024 年都在亏钱熬着，靠十三区的老顾客养。中间 2020 年疫情封了三个月，靠外卖撑过去；2021 年解封后客流一直没起来，他甚至动过改行的心思。真正拉他一把的是短视频，一位在巴黎做时事报道的法国博主路过拍了 30 秒的视频发到 TikTok，标题写「在巴黎找到了和中国味道一模一样的小店」，三天播放 270 万。卢浮宫那家店开业头两周每天只能卖 50 碗，最近这两个月国庆假期能卖 800 碗。回国过完年他准备开第二家，位置已经看好了，是巴黎东站附近的一条街。

巴黎只是开始。老板说他的短期目标是伦敦、马德里、布鲁塞尔，长期是纽约和洛杉矶。他现在已经在巴黎雇了四个本地员工教他们切菜、熬汤底，连收银台都换成中法双语菜单。如果这件事成了，第一批出海的中国小餐饮人很可能不是海底捞、不是杨国福总部，而是这些十年磨一剑的个体老板，他们把在国外开店当作一份长期生意来做。回到国内那些想出海的餐饮老板，这家店的账其实很好算：房租占大头、人均 150 元是天花板，最关键的不是定价，是回头客能不能撑住。

创业找资源，上乌鸦部落。